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  To μαύρο παρακράτος
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To μαύρο 
παρακράτος
Με το δεύτερο μυθιστόρημά του
«Και οι τέσσερις ήταν απαίσιοι», ένα σκοτεινό
πολιτικό νουάρ που είναι αντικαθεστωτικό
και αντιεξουσιαστικό, ο Γιάννης Μόσχος
μας μεταφέρει στη γενέτειρά του,
στη Μαγνησία του 1975

Η
 Του

ΜΑΡΚΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΥ

0
 Γιάννης Μόσχος γεννήθηκε το 
1982 και μεγάλωσε στη Γαβριανή 
του Νομού Μαγνησίας. Σπούδασε 
Οικονομικές Επιστήμες στο Αρι- 

στοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και το 
2019 έκανε δυναμική είσοδο στην ελληνική 

αστυνομική λογοτεχνία με το μυθιστόρημα 
«Τοκορόρο» (εκδόσεις Τόπος). Ο παράξενος 
τίτλος του έχει το όνομα ενός ενδημικού πτη
νού της Κούβας, που δεν ζει στην αιχμαλωσία 
και συμβολίζει τους αγώνες του πολύπαθου

λαού της για ελευθερία, κυριαρχία και αξιο
πρέπεια. Ακροδεξιοί δολοφόνοι της Κου 
Κλουξ Κλαν με θύματα Κουβανούς μετανά
στες, έμποροι ναρκωτικών και παράνομου αλ
κοόλ, διεφθαρμένοι αστυνομικοί και αδίστα
κτοι μαφιόζοι συνθέτουν ένα σκληρό αστυνο
μικό θρίλερ στη μεθόριο του αμερικανικού Νό
του που έχει στον πυρήνα της υπόθεσής του 
την εισβολή στον Κόλπο των Χοίρων και την 
αποτυχημένη προσπάθεια της Cl Α να ανατρέ
ψει την επαναστατική κυβέρνηση του Φιντέλ 
Κάστρο. Το «Τοκορόρο» είχε συμπεριληφθεί 
στη βραχεία λίστα των ετήσιων βραβείων του 
περιοδικού Ο Αναγνώστης, στην κατηγορία 
Πρωτοεμφανιζόμενοι Πεζογράφοι.

Με το δεύτερο μυθιστόρημά του «Και οι τέσ
σερις ήταν απαίσιοι» (εκδόσεις Τόπος, 2021) ο 
συγγραφέας μάς μεταφέρει στη γενέτειρά του. 
Η ιστορία διαδραματίζεται στη Μαγνησία το 
1975, περίπου έναν χρόνο μετά την αποκατά
σταση της Δημοκρατίας, και συνδέεται με βα- 
σανισμούςαντιφρονούντωντο 1967 από τη νε
οσύστατη τότε πραξικοπηματική κυβέρνηση 
και τρία χρόνια αργότερα με μια υπόθεση διά
θεσης στην αγορά ακατάλληλων κρεάτων από 
την Αργεντινή και τη Ροδεσία, που αποτέλεσε 
ένα από τα μεγαλύτερα οικονομικά σκάνδαλα 
της επταετίας και ήταν το μοναδικό για το οποίο 
οι εμπλεκόμενοι παραπέμφθηκαν σε δίκη, πριν 
από την πτώση της Χούντας.

Πρωταγωνιστής είναι ο άπειρος και παροπλι
σμένος υπομοίραρχος από την Κρήτη Μάνος 
Πετράκης. Ο διοικητής της Χωροφυλακής Βό
λου του αναθέτει την υπόθεση της δολοφονίας 
στον Φάρο Τρικερίου του πρώην νομάρχη Μα
γνησίας, που ήταν συνεργάτης των Απριλιανών 
και μπλεγμένος σε ζοφερές ιστορίες παιδικής 
πορνείας, με το σκεπτικό ότι δεν θα καταφέρει να 
φτάσει στην εξιχνίασή της. Ο προσηνής υπο
μοίραρχος, ομοφυλόφιλος και λάτρης της λο
γοτεχνίας και της μουσικής, θα βρεθεί αντιμέ
τωπος με τους σκοτεινούς μηχανισμούς της δι
κτατορίας που κινούν ακόμα τα γρανάζια του 
κράτους, αλλά και με τις παθογένειες της κλει
στής κοινωνίας που κατακρίνει, χλευάζει και 
απορρίπτει τη διαφορετικότητα. Θα αντιληφθεί 
ότι «ακόμα κι αν είσαι ο διοικητής της χωροφυ
λακής όλης της Ελλάδας δεν έχεις καμία τύχη 
να σκαλίζεις αυτές τις ιστορίες. Η δημοκρατία 
μπορεί να επέστρεψε αλλά τίποτα δεν άλλαξε. Οι 
ίδιοι απατεώνες, βρομεροί συνεχίζουν και βρο- 
μίζουν. Απλώς τώρα το παίζουν δημοκράτες.

Αυτή είναι η διαφορά» και θα αναγκαστεί να πά
ρει τον νόμο στα χέρια του γιατί «όταν πιάνεις 
ένα λύκο στο κοπάδι δεν τον παραδίδεις στους 
άλλους λύκους. Δεν μπορείς να απευθυνθείς 
στο παρακράτος για δικαιοσύνη».

Ενα σκοτεινό πολιτικό νουάρ που, όπως το 
μαύρο λατινοαμερικανικό μυθιστόρημα 
(novela negra), του οποίου ακολουθεί βασικές 
νόρμες, είναι αντικαθεστωτικό και αντιεξου- 
σιαστικό, με πρωταγωνιστές οι οποίοι προδο
μένοι και απογοητευμένοι από την πολιτική κα
τάσταση στη χώρας τους μάχονται με τους εσω
τερικούς τους δαίμονες και το καθολικά διε
φθαρμένο κράτος. Ο συγγραφέας συνυφαίνει 
τη μυθοπλασία της αστυνομικής ίντριγκας με 
ιστορικά γεγονότα της εποχής και αποτυπώνει 
ρεαλιστικά την τοιχογραφία μιας αποπροσανα
τολισμένης κοινωνίας με εκμαυλιστικά πρότυ
πα, όπου κυριαρχούν η κρατική αυθαιρεσία, ο 
τυχοδιωκτισμός και ο φόβος ως κατάλοιπα του 
απολυταρχικού καθεστώτος. Το μυθιστόρημα 
αποτελείται από τέσσερα μέρη -ένα για κάθε 
«απαίσιο»- και η αφήγηση, σκληρή στις σκηνές 
βίας και λυρική στις ενδοσκοπήσεις του πρω
ταγωνιστή, δεν είναι γραμμική, αλλά συστρέ
φεται γύρω από πρόσωπα και γεγονότα της

πλοκής, αποκαλύπτοντας σταδιακά τα κοινά 
σημεία των φαινομενικά ασύνδετων ιστοριών, 
ένα τέχνασμα που κλιμακώνει υποδειγματικά 
την αγωνία του αναγνώστη μέχρι την ευρημα
τική λύση του αστυνομικού γρίφου.

Η ελληνική αστυνομική λογοτεχνία έχει ανά
γκη από τέτοιου είδους εγχειρήματα. Η εποχή 
της δικτατορίας των συνταγματαρχών δεν έχει 
απασχολήσει ιδιαίτερα τουςΈλληνες συγγρα
φείς του είδους.Ίσως γιατί στα πρώτα χρόνια 
της Μεταπολίτευσης και μέχρι το τέλος του 
προηγούμενου αιώνα, που οι επώδυνες μνήμες 
της Χούντας ήταν ακόμα νωπές, το ελληνικό 
αστυνομικό ήταν στην αφάνεια με πολύ μικρή 
ετήσια εκδοτική παραγωγή, στοιχείο που δεν 
επέτρεψε στο πολιτικό νουάρ να αναπτυχθεί ως 
είδος, όπως σε άλλες χώρες.Όμως στην ταραγ
μένη εποχή μας, με τα γνωστά κοινωνικά προ
βλήματα που έχουν οδηγήσει στη θλιβερή άνο
δο της Ακροδεξιάς, γίνεται επιτακτική η ανάγκη 
μιας συλλογικής αφήγησης της σύγχρονης πο
λιτικής ιστορίας του τόπου μας ως μέσου συνε
χούς κοινωνικής επαγρύπνησης, γιατί τα ση
μαντικά βιβλία γράφονται για περιόδους που 
δεν θέλουμε να θυμόμαστε, αλλά ποτέ δεν πρέ
πει να ξεχνάμε.
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